杨柳青.忆顾城

柳梢青·忆顾城

王玉川

廿昔月朗，可怜应是、星耀诗坛。

幻筑童城，隔世囿书，自缢英年。

梅红露泣残枝，怎如斯、三人同欢。

无心无愁，流世众篇，人怜肠断。

词作背景：顾城和妻子谢烨原本是非常相爱的，但后来很不幸地，李英（英子）介入了他们的感情。顾城和李英，谢烨在一个诗会上认识。诗会上朦胧诗遭到冷落甚至抨击，但当时英子立挺顾城。顾城和谢烨很感激她，由此，后来大家关系很好。  

谢烨对于顾城很骄傲，对英子讲了关于顾城的许多事，这些话被英子记住了，对顾城投其所好，顾城便对她产生了恋情，后来顾城对李英说：我们两个是天生一样的，而谢烨是我后天改造的。这话被谢烨听见了，她表面上没有发作，心却伤透了，但她仍旧爱他。

    为了追求他的自由王国，谢烨陪着顾城去了新西兰的激流岛。这时候李英和当时著名的诗人刘湛秋在一起建立了情人关系，但她却并不快乐，一直与顾城保持着联系。后来迷茫的她在顾城的帮助下尾随而至也来到激流岛。奇怪的是谢烨并没有阻拦，而且在一旁促成这件事。过起了令常人无法理解的超脱世俗的三人世界，在这期间，谢烨非常大度，（爱情是绝对排他性的，但在他们这里完全被颠覆，不过这可能只是一种表面现象，否则不会有后面的悲剧发生）

     好景不长，李英在顾城和谢烨出访德国的时候不辞而别。因为李英骨子里是一个物质的女子，并不能与顾城在激流岛上长期过那种枯燥、贫瘠、穷困潦倒的只写诗写文章的现实生活，这样的生活只是顾城喜欢的自由童话世界。然而当他与谢烨回到激流岛后，谢烨也在英子离开不久后与一个叫大鱼的人产生了感情。对于英子和谢烨的背叛，顾城内心是很痛苦的，但是他或许想用谢烨宽容他的方式来宽容谢烨，以此来唤回谢烨的心，有段时间，谢烨和大鱼给顾城建议：让他杀死背叛自己的英子，然后自杀，并将这件事写成小说后再自杀。象孩子一样单纯的顾城竟然接受了他们的建议，并开始创作《英子》这部小说，小说的起初目的是顾城想感谢谢烨在结婚几年里对他无微不至的照顾和爱。 小说写成后，谢烨很不满意。书里，顾城优美的语言里，倾注了顾城对英子的眷恋。这与谢烨的初衷背道而驰，而且要命的是，顾城在写完这部书后不想死了！开始喜欢他原来认为打扰了自己的生活而送给他人照顾的孩子木耳。他打算把木耳接回家中从新享受正常的天伦。据顾城自己说，有天晚上，他看到了在月光下的小木耳。顿时心里明亮了。他决定放弃自己的理想王国，接回小木耳，过正常人的日子。他对小木耳说“我要你带我回家”。

    当他激动地把他的心情告诉谢烨时，谢烨却冷冷地说：“一切都已经晚了”。 谢烨坚决的不同意与他重修旧好，而且向顾城提出，要么接受大鱼，重新组成三人世界，要么离婚！矛盾终于达到白热化，终于，悲剧上演了。顾城残忍地举起了斧头劈向了谢烨。他在用斧头劈了谢烨之后打电话给他的姐姐顾乡来救谢烨，但是谢烨经过长时间才辗转送往医院，抢救无效最终还是死去。

    顾城的遗书里写了他在自杀前的感受，他对母亲、孩子、谢烨、对这个世界都充满不舍和眷恋的，也充满了绝望，在遗书里写给他妈妈的一句话是很精辟的人生总结：“人，多情多苦，无心无愁。”

他因为英子的离开，谢烨的死而使自己的理想王国的泡影而破灭，自杀成了他唯一的选择。有人说顾城的心是单纯的、却又是自私的，他可以用一把钥匙打开两把锁，却不能接受两把钥匙开一把锁的现实，他要谢烨、英子和他过理想的三人世界，却无法接受谢烨、大鱼与他一同过三人世界的生活。